【要闻】眼光｜15岁白血病少女的最后24天

本篇文章1115字，读完约3分钟

8月17日，黄恩雨的心脏停止跳动，年龄永远停留在15岁，她人生的最后5年伴有白血病。 今年5月，骨髓移植后复发，黄恩雨放弃治疗，在家度过了余生。

我终于回家了。 你不需要吃药。不用做疼痛的骨髓穿刺。 黄恩雨坐在房子二楼，身体枯槁。 经过反复考虑，她最终放弃了生命，停止了所有的药物，说服父母尊重自己的决定，回家等待死亡的到来。 刚回家的时候是五月，医生预料她可能还能活一个月左右。

7月25日，黄恩雨和母亲分别坐在床旁。 说到女儿停止治疗的过程，母亲不由得流下了眼泪。

五年来，免疫力低下的她从未在外面吃过一粒米。 这是她完成骨髓移植后的最后一次检查，如果五年治疗的最后一个月过去了，这意味着她可以告别白血病，回到学校。 8月5日，黄恩雨家一楼的大厅里放了两条新的木制长椅。 那天晚上，黄恩雨高烧不退，在恐慌中父母在一楼准备了灵堂。 幸运的是，黄恩雨在天亮前退烧了，家人很快撤去了灵堂。

黄家本来没有电视，但黄恩雨自愿放弃治疗后，父母买了电视给恩雨看了点节目。 全家人一起坐着看电视的记忆是恩雨生命的最后阶段非常重要的一部分。

拍最后一张家人的照片时，黄恩雨坐在椅子上，黄家人刚站起来，肢体语言有点僵硬，还没有露出笑容。 黄恩雨不由得抬起头来找妈妈，两人尽管直视镜头，但15年母女一场，最后一吻。

那天傍晚，黄妈妈在家翻了一下家人带来的火单，说:“恩雨，你离开了，你妈妈的心永远疼啊。” 黄恩雨告诉过妈妈好几次了。 我希望她死后家人不要太伤心。 直到断气前五个小时，全身发抖的她还在安慰父母。 “爸爸，我没事！ 妈妈，别担心！ ”黄恩雨不知道，但自从她去世后，妈妈每次想起她的话，眼泪就像雨一样落下来。

当地葬礼的规则之一是竖起死者生前的睡椅，让死者能走得很干净。

黄恩雨离开后，她的妹妹和祖母把她生前用的毯子放在阳台上晾了起来。

8月17日傍晚，黄恩雨的身体永远离开了这所房子。

我从没见过这样的人。

在黄恩雨生命的最后阶段，社会各界经常有人来家里看望她。 他们和她的家人一起，为她祈祷。 我想从厦门去福清探望黄恩雨四次，试着记录一下生命消失的过程，给恩雨的家人留下专辑作为一生的纪念。 每周末开车去福清，成了我20多天的习性。 我想这个习性要是能维持半年以上就好了。

我今年34岁，黄恩雨在她人生的最后24天给我的这门死亡课让我明白了身体面对死亡有多害怕。 现在她是我见过的唯一不怕死的人。 死神不是她的对手。 确认这个。 黄恩雨的物心和恐惧，最终超出了我的想象。 8月18日，在福建福清三山町车站，台风一来，云间燕子就叫了。 这是黄恩雨去世的第二天，我在这个车站开车回厦门。 我希望黄恩雨能像这只燕子一样在天堂自由飞翔。