“谁领风骚”

本篇文章1617字，读完约4分钟

双城记 谁领风骚 梁子民 毕文昌 新闻网－中国青年报 2009-04-08 [打印] [关闭] 梁：经常遇到一点朋友，谈起最近有什么值得关注的小说。我个体的看法是，说不出来。前几年，我第一次得到胡发云的《如焉》电子版，向知识界的朋友推荐。当时，南京学者邵建感到奇怪，纳闷我为什么还对小说兴致趣？其实，邵建在中文系教文学理论，读小说并不脱离专业，但他已经排斥当代小说的阅览。当然，《如焉》他还是读了，也认为值得一读。但让我再找出什么小说新作能与这些知识界的朋友分享，却越来越困难了。

毕：我有同感。当今的小说作为一种精神产品，已经小众化、私人化。也许还有一点特殊的网民层需要这种文化消磨，但通常意义上的读书人，已经没有阅览的热情。或许可以从这个立场注意，目前文学创作走了下坡路。

梁：小说走了下坡路，中国的文学创作却没有式微。过去，把文学界定为语言艺术。语言艺术包括小说，但不仅是小说。文学的体裁通常分为四大块，小说、诗歌、戏剧、散文。每一块还可以细分，比如散文还可以分出杂文、随笔、传记、游记、报告文学等。当代的小说、诗歌不能引发通常网民的阅览有趣，并不等于全部文学作品都缺少让人提神的东西。虚构的文学走了下坡路，非虚构的文学并没走下坡路。这几年，我觉得有看头的传记作品，比以前不是少了，而是多了起来。从陈为人的《唐达成文坛风雨五十年》、刘海军的《束星北档案》，到张胜的《从战争中走来——两代军人的对话》，寓真的《聂绀弩刑事档案》，都引发了深广的精神激荡。有人也许会问，这也算文学吗？提这样问题的人可能把文学理解得过于狭窄了。一点作品固然以史传为基本定位，但从文学的立场看，也是文采斐然。过去有人不理解为什么要把诺贝尔文学奖授予英国政治家丘吉尔？其实他们不擅长，回忆录也可以写成优秀的文学作品。当今的文学领跑者已经从小说转向散文。当然不是那种风花雪月、无病装痛的散文，而是那种以回忆与思考为特征的散文。

毕：古人说，文变染乎世情，兴废系乎时序。时运交移，质文代变。不同的时空会产生不同的精神载体引领风骚。楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说，各个时代都曾有某一种文学格式坐在第一小提琴手的交椅上。新文化运动以来，小说和新诗形成了感时忧国启蒙的新以前传下来，曾经成为知识界的精神触角，影响了整个民族的灵魂底色。一部小说打动一代人甚至几代人的现象，曾经在上个世纪反复上演。现在这一页已经翻过去了。社会心理要求从浪漫回到真实，从梦想走向沉思。以虚构见长的小说，以抒情见长的新诗，长处在不觉中变成了短处。虽然偶有佳作出现，不足改变体裁边缘化的宿命。

梁：但是，通常意义的文学期刊、文学、文学评论、文学评奖还困守着旧的格局。这种困守的结果必然是期刊订户的萎缩。我听说多个公开发行的文学期刊只有几百个订户。文学评奖也成了小圈子里的自说自夸，自我炫耀。

毕：社会阅览的重心总是与作品的精神品质关联。上世纪80年代，社会在乎文学，重心在文学的精神品质，因为当时其他体裁还不足以承担启蒙的责任。到了80年代末期，报告文学最受社会关注，因为当时的报告文学更富社会责任感，作品的精神品质也自觉体现出了启蒙的意义。这些年能承担这个责任的，不是作家，而是一点传记研究甚至是学术著作。但不管如何说，凡能为社会进步承担启蒙责任并且具有精神品质的作品，不论它是什么体裁，都会受到广泛欢迎。章诒和的散文，为什么一出来总能引发社会关注？除了她作品的文案极具个体风格和叙述技艺外，更重要的是她总能提出让社会在乎的精神问题，所以提倡中国作家关注作品的精神品质是当务之急。德国顾彬批评中国作家的意见不一定都对，但他强调中国作家漠视现实政治，这一些却有相当的道理。其实，道理非常简单，作品的精神品质出了问题，让社会再来关注，也是不可能的。据我所知，中国知识界，除了少数专门从事中国当代文学教学的人员，因为职业关系还读一些中国当代作家的作品外，其他人已经不读中国当代小说了。