【要闻】明斯克的时间

本篇文章4982字，读完约12分钟

原标题:明斯克的时间

原创祺超北大青年

全文是5644个字，阅读大约需要9分钟。

本报记者

祺超生命科学学院级本科生

云的时间

晚上的骤雨来得这么突然，就像几个小时前黄昏的时候，那满天的云是我们的错觉。

△黄昏时的独立广场

云的另一边好像在上映彩色苏联电影。 云霞映在浅色的粉末上，光透过云霞的厚度和神秘的质感，投影在独立街道旁边的建筑物上，再次聚集在街上。 这条宽阔的街道走出独立广场，勾结了整个城市。 电影街活着，高尔基汽车工厂生产的旧梯形图汽车总是带着朴素笑容的苏联人(有时买不到香肠和啤酒)出现在明斯克大街上。

“莫斯科”区的街道，一切都很漂亮和崭新，但在斯大林时代的大楼里穿梭。 这就是明斯克大街的优势，整个城市就像互动展览，不知不觉中触摸某个按钮，过去的时间就从云中溢出来，把城市深深地染成了昔日的样子。 一百多年纷杂岁月的层次感在独立广场周围的建筑物上越来越明显。

红色教会的时间是正在被遗忘的明斯克的时间。 1905年，在帝俄控制下的明斯克，波兰裔高级化的沃伊尼沃维奇打掉了两个死去的孩子齐蒙和海伦娜建造的砖制天主教会的基石。 那块砖石来自琴斯托霍巴，屋顶来自弗洛瓦茨瓦维克。 随着一战和十月革命，在东欧时代的巨大变化中，白俄罗斯就是这样出现在世界地图上的。 但是，沃伊沃维奇没有机会留在他想念的土地上，随着1918年、10月革命的成功，布尔什维克掠夺了他的庄园，沃伊沃维奇和短命的白俄罗斯政府开始了他们的庇护生活。 他们的时间和住在明斯克的犹太人的时间一起在第二次世界大战的轰炸和流弹中消失了。

“40年前，明斯克人可能都想上这个街区的大学，在对面的大楼里有自己的办公室。 ”。

我和我沙发上的主丹尼尔站在列宁像后面等着他的朋友alex。 在现在的明斯克，记忆大多始于苏联时代，列宁雕像背后的建筑以超现实主义的风格，巨大而随意地延伸。 这是白俄罗斯最高苏维埃所在地，几个政府机构、议会和国家银行聚集在桃红色大楼，包括卢卡申科本人的办公室。

白俄罗斯国立大学明斯克市政决议委员会在它的左边

列宁眼球所及之处沿着明斯克最有名的几所大学——独立公路前进，只有一个街区的间隔是明斯克州政府的驻地。 整个国家，整个城市的核心功能聚集在一起，一些风格不同的苏维埃式建筑似乎被切割得很硬，用粘合剂粘合在一起，形成了独特的气质。 与遍布莫斯科的精致的新哥特式奢华大楼不同，在明斯克，他们的形象似乎只剩下神秘和暗中的威慑力。

时间的流逝没有改变。 明斯克的时间衰减了。 在伟大的卫国战争中几乎被夷为平地，多次大转弯，最终变成了现在的样子。 加加林升上云层，进入太空的瞬间，就看尽了一切，但忠实记录一切的只有城市的空云。

alex到来的瞬间，太阳在天空空的尽头收敛，街角的路灯点亮，从灯和灯丝发出光，射向建筑物表面，通过碰撞夺走它们的时间，通过反射变得复杂，最终透过云霞的神秘质感，变成了云的时间。

骤雨的时间

△“十月”区欧洲野牛壁画

骤雨袭来时，我们走在“十月”街区的街道上。 这个曾经破败的厂区在壁画家手中恢复了魅力，但无法掩盖岁月的痕迹。 电线在我们头上交错，在城市之夜注入活力，路中央挂着旧的钠蒸气灯，凝视着整个城市。 alex兴奋地介绍了这些巨大壁画的主题，从明斯克的第一位市长，到苏联解体的欧洲水牛和现代白俄罗斯的标志。

我的视线沿着alex的指尖漂浮在那只白鹤上的时候，微风中的雨就这样奏起了骤雨的时间。 我和亚历克斯向剧场深处走去，雨越下越大了。 当我们意识到兜帽很难停下雨时，我们抬起脚冲进路边的居酒屋，但没能逃脱湿透的命运。 数数身上的东西，和刚乱七八糟的丹尼尔发邮件，来的丹尼尔看起来比我们差一点。 淡紫色的衬衫就像洒在骤雨上的葡萄汁。

骤雨的时间仿佛有神秘的魔力，平安无事地在避难所下面的人们无法抑制看到下雨心情的冲动。 之后，一个人的话，就会陷入长期的自我探索。 如果是小组，主题不定的对话就开始了，结果人们的时间变成了骤雨中的微弱噪音。 在这几乎无人的居酒屋里，唯一的女服务员坐在街角的橱窗前眺望窗外的雨。

“雨好像一会儿再停。 尝尝这里的食物吧。 ’她突然向我们走来，放下了菜单。

我们对视，叹了口气打开了菜单。

其实，菜的味道不错。 draniki (土豆薄煎饼)的味道比我后来在有名的餐厅尝到的好，但对记忆模糊。 那天晚上，被油气灯制作的光的气氛包围着，似乎只剩下前面的食物和像雨水一样飞舞的话题，除此之外，一切都是难以描绘的黑暗。 alex向我推荐了土耳其烤肉味道愉快的薯片。 daniel在谈论python简洁美好的地方。 我对这个城市的赌场感到吃惊。

女服务员再次出现时，拿起我们的盘子，友好地提醒我们关门时间快到了。 alex和居酒屋租了伞，我们三个人开门，再次进入这个潮湿的夜晚，路灯的光在漆黑的夜晚交错。 骤雨期间，我们继续讨论。 为什么白俄罗斯人可以从波兰人那里买苹果，俄罗斯人，北京的生活，alex未来的旅行，daniel的跳槽经验……回顾一下，女服务员站在门口点燃香烟，就这样靠在室内的昏暗光线上，安静

如果说初夜的骤雨是反复无常的玩弄的话，第二晚是很久以前就在筹划的节目。 黄昏时，在明斯克全体最繁华的街口尼米加，厚厚的云遮住了夕阳，风鼓舞着这座城市还没有拆除的欧洲运会的彩旗。 我进了餐厅在手风琴的旋律和糖煮水果的甜味中吃了晚饭。

△骤雨前的尼米卡

离开餐厅时，天空空浮现出葡萄柚的通常颜色，阳光通过云的奇妙层次感将一切染成了淡紫色。 这朵云的时间很短，强风和雨很快就到了一起，一切都是进入骤雨的时间。 在风中，雨水形成了无形的网，以微妙的潮湿感捕获掉在网上的所有行人。

我急忙奔向地铁站。 地铁票价是个奇怪的数字，65白俄罗斯戈壁。 从口袋里拿出硬币，递给了窗户另一边的姜黄色头发的女人。 她接过硬币，仔细看了看，摇了摇头。

“иивбб！ ”(这不是我们的钱)

“ииииииииииид.”(对不起，我不知道)

“иивввииииииииииииииииииб、驱魔师魔师- d”(这是俄罗斯硬币。 看)

我害羞地暗骂这讨厌的雨把我弄糊涂了。 我刚给了她俄罗斯卢布，15年白俄罗斯政府交换货币后，白俄罗斯卢布相当于34卢布，从钱包里取出5卢布的纸币，仔细地递给了她。

“对不起，我不是故意的。 ”。

“没关系，年轻人。 你不是第一个，也不是最后混了这些硬币的人。 ”。

我收到了地铁票，沿着人流进入车里，在噪音中回到了尼米加。 在尼米加站门口，人们匆匆通过铁质玫瑰雕像。 20年前，袭击尼米卡露天音乐会的骤雨，避雨的数百人前往地铁站，匆匆，数十人的时间永远成为骤雨的一部分。

这时的底片很安静，人们走得很匆忙，有时被风雨吹开了湿头发。 维斯拉奇河对岸的圣三一丘，是明斯克最古老的街区，安静的灯光闪闪发光。

一进酒店大门，雨就突然大了，天空空好像有几道闪电在跑，没有雷声。 感谢你度过了大雨。 在前台叫我，把纸递给我。 本来入住时预订了今晚的观光电梯，但是在骤雨中忘得一干二净。

驾驶观光电梯的叔叔已经穿上了突击服，但我还穿着短裤，两个季节的人就是这样在骤雨的时间相遇的。 他打开电梯开关，我们慢慢上来，来到这个城市的山顶，快坠入云层了。

叔叔用俄语咕哝了几句，给我打开了展望台的门。 在风雨中，画出波纹，好像在诉说着什么。 叹了口气，出去拍了几张照片。 夜晚的城市，向云发出光芒，但被雨频繁中断，不远的政府大楼的“英雄城市明斯克”也看起来有点暗和远。

△从“白俄罗斯”酒店俯视明斯克

“再过30分钟，新电梯就好了吗？ ”。

叔叔点点头，把椅子拿来，让我坐在风不到的地方。

“好奇怪的雨啊！ ”。

但是他没有继续说。 我擦了擦镜头上剩下的雨水，看到灯光下出现的骤雨。 在沉默中，我们的时间到了骤雨的时间。

故事的时间

晚上的骤雨和厚厚的云总是一起出现，但不会一起消失。 前者总是冷风在城市里玩，嘲笑所有的路人，又总是给他们甜梦，后者与烦人的雾混在一起，在城市冷静之前，走在所有的胡同口，听着路人忧郁的叹息笑。

在这个有点冷的早上，明斯克人增加了雨季的衣服，让旧机车充满了烟火的气息。 这不是2小时15分钟的郊外铁路，而是回到电影70年代的车站，摇摇晃晃的列车带着离别的忧郁，所有的乘客都有自己的故事。 有点肿的检票员在人群中穿梭，在每个人的票上盖印章。 明斯克海是一个小车站，只有一个小售票处，陶瓷反射出冷漠和消失的光芒。 这是内陆国的心腹，但渴望海滨的人把这片广阔的水域称为明斯克海。

△钓鱼的老年人

去了进入河里的栈桥，风中明斯克的海泛起波浪，真有一些海的感觉。 老人在岸边竖着钓竿，悠闲地看着这片水域。 我怀疑在这样的近岸浅滩上，真的有鱼咬了他的鱼钩，风中会不会飘来几分钟小雨。 我躲在树林里，期待着青苔旁雨停，但最终违背了希望。

回到明斯克时，乌云突然散开，明斯克的大门欢迎所有在阳光下离开中央车站的人。 从1952年开始，进出中央车站的行人，可能是集体农场的农妇，退役的士兵，新婚夫妇，还有越来越多的普通人。 然后它用那个红军从德国带来的大钟，准确地记录他们的时间。 当然，也包括我的时间。

△明斯克之门

而且，这是一个平凡的下午，我会把最后几个小时交给free walking tour。 在明斯克剧场前面的阴影中，我撕开甘菊味的冰淇淋包装袋，和来自世界各地的人在罗马听明斯克的故事。 每个城市都有自己的故事，就像洒在空上的种子一样，静静地生长在这片土地的角落里。

故事的第一幕是关于刺客的时间。 在刺客明斯克生活的时候，还不是刺客。 当时的他是个爱苏联的美国青年，为了住在苏联在莫斯科上演了真正的苦肉戏。 他在电视工厂工作，住在明斯克的豪华公寓里，和不爱他的女孩结婚，最后难过地离开明斯克，回到美国，在达拉斯发射了致命的子弹。

△刺杀肯尼迪的李哈比·奥斯瓦尔德在明斯克的公寓里

第二幕登场的是刺客俄语教师。 俄语老师的本职工作是电工，他只是受政府邀请，为刺客补习俄语。 坦克进入莫斯科，沉默地离开一个月后，他成为白俄罗斯最高苏维埃的主席。 飘着雨的冬天，在欧洲水牛居住的原始森林里，他签了结束苏联的文件，开了独联体的时间。

关于八月那场未遂的政变，女作家采访过莫斯科人的回忆。 云的时间悄悄地泄露了，人们的时间和云的时间纵横交错，成了另一个二手的时间。

俄语老师在掌管他的国家三年后被弹劾，弹劾者成为白俄罗斯的第一任总统。 他在谋求连任中没有失败过。 抗议者曾经和他的竞争对手站在独立广场上，站在十月广场上度过了几个充满痛苦和暴力的寒冷的夜晚。

在弹劾者的命令下，女作家曾经被迫离开她的家乡。 她回到明斯克后，拿着录音机记录抗议者的时间。 抗议者的时间必须更碎片化，因缺乏记忆和痛苦而停滞，云的时间不太被重新整合，必须浮在上面。

△明斯克残留的苏联时代纪念碑

人们向罗马鼓掌，彼此告别，把城市的故事带到了世界的其他角落。

很难谈论爱的时间

我回到房间，把照相机连接到电脑上，写出时间的复印件，等待，眺望站在窗外的圣三一丘前的奇怪建筑——“荣耀之家”。

几年前，女作家在斯德哥尔摩，获得了她文学界的最高荣誉。 “这个时代回头，回头，我们生活在中古时代。 ……在这个时代我们很难谈论爱。 ”然后，她用这个奖金，在“荣耀之家”买了公寓。 离她家不远的地方有一个泪岛。 这是为在阿富汗战争中阵亡的白俄罗斯士兵建立的纪念碑。 这里是历史的十字路口，苏联的时间是在这里遇见的，是更久被遗忘的时间。

△“荣耀之家”和泪岛的阿富汗战争阵亡将士纪念碑

雨夜，我想起了无数关于白俄罗斯的痛苦笑话。

“全俄罗斯最高赌场！ 在莫斯科中国城，白俄罗斯大使馆的二楼。 欢迎来到！ ”。

“belavia，你的最终选择！ ”。

“明斯克3号机场——越来越多的航线，更少的belavia，都是维尔纽斯”

“民主的下限——总统的投票率”

△独立街道的胜利广场

城市蔓延的故事，夜雨中的相声和连绵的云，在所有的时间里明斯克似乎都有点单调，但在交错中变得很棒。 云再次聚集，那段时间又悄悄地出现，眼中的颜色逐渐明亮，这不是很难谈爱的时间。 我骑着旧梯子，在独立的街道上飞，在云的时间浸泡一切之前，拿着它的复印件，走了很远。